
EINEM ALTEN ARCHITEKTEN IN ROM*

* Старому архитектору в Рим (нем.).

I

В коляску, если только тень 
действительно способна сесть в коляску 
(особенно в такой дождливый день), 
и если призрак переносит тряску, 
и если лошадь упряжи не рвет, — 
в коляску, под зонтом, без верха, 
мы взгромоздимся молча и вперед 
покатим по кварталам Кёнигсберга.

II

Дождь щиплет камни, листья, край волны. 
Дразня язык, бормочет речка смутно, 
чьи рыбки, навсегда оглушены, 
с перил моста взирают вниз, как будто 
заброшены сюда взрывной волной 
(хоть сам прилив не оставлял отметки). 
Блестит кольчугой голавель стальной. 
Деревья что-то шепчут по-немецки.

III

Вручи вознице свой сверхзоркий Цейс. 
Пускай он вбок свернет с трамвайных рельс. 
Ужель и он не слышит сзади звона? 
Трамвай бежит в свой миллионный рейс, 
трезвонит громко и, в момент обгона, 
перекрывает звонкий стук подков!
И, наклонясь — как в зеркало — с холмов 
развалины глядят в окно вагона.

IV

Трепещут робко лепестки травы. 
Атланты, нимфы, голубки, голубки,
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аканты, нимбы, купидоны, львы 
смущенно прячут за спиной обрубки. 
Не пожелал бы сам Нарцисс иной 
зеркальной глади за бегущей рамой, 
где пассажиры собрались стеной, 
рискнувши стать на время амальгамой.

V

Час ранний. Сумрак. Тянет пар с реки. 
Вкруг урны пляшут на ветру окурки.
И юный археолог черепки 
ссыпает в капюшон пятнистой куртки. 
Дождь моросит. Не разжимая уст, 
среди равнин, припорошенных щебнем, 
среди руин больших, на скромный бюст 
Суворова ты смотришь со смущеньем.

VI

Пир... пир бомбардировщиков утих.
С порталов март смывает хлопья сажи. 
То тут, то там торчат хвосты шутих, 
стоят, навек окаменев, плюмажи.
И если здесь поковырять (по мне, 
разбитый дом, как сеновал в иголках), 
то можно счастье отыскать вполне 
под четвертичной пеленой осколков.

VII

Клен выпускает первый клейкий лист.
В соборе слышен пилорамы свист.
И кашляют грачи в пустынном парке. 
Скамейки мокнут. И во все глаза 
из-за ограды смотрит вдаль коза, 
где зелень проступает на фольварке.

VIII

Весна глядит сквозь окна на себя 
и узнает себя, конечно, сразу.
И зреньем наделяет тут судьба 
все то, что недоступно глазу.
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И жизнь бушует с двух сторон стены, 
лишенная лица и черт гранита; 
глядит вперед, поскольку нет спины. 
Хотя теней в кустах битком набито.

IX

Но если ты не призрак, если ты 
живая плоть, возьми урок с натуры 
и, срисовав такой пейзаж в листы, 
своей душе ищи другой структуры. 
Отбрось кирпич, отбрось цемент, гранит, 
разбитый в прах — и кем! — винтом крылатым, 
на первый раз придав ей тот же вид, 
каким сейчас ты помнишь школьный атом.

X

И пусть теперь меж чувств твоих провал 
начнет зиять. И пусть за грустью томной 
бушует страх и, скажем, злобный вал.
Спасти сердца и стены в век атомный, 
когда скала — и та дрожит, как жердь, 
возможно лишь скрепив их той же силой 
и связью той, какой грозит им смерть. 
И вздрогнешь ты, расслышав возглас: «милый!»

XI

Сравни с собой или прикинь на глаз 
любовь и страсть и — через боль — истому. 
Так астронавт, пока летит на Марс, 
захочет ближе оказаться к дому.
Но ласка та, что далека от рук, 
стреляет в мозг, когда от верст опешишь, 
проворней уст: ведь небосвод разлук 
несокрушимей потолков убежищ.

XII

Чик, чик-чирик, чик-чик — посмотришь вверх 
и в силу грусти, а верней, привычки 
увидишь в тонких прутьях Кёнигсберг.
А почему б не называться птичке



Кавказом, Римом, Кёнигсбергом, а?
Когда вокруг — лишь кирпичи и щебень, 
предметов нет, и только есть слова.
Но нету уст. И раздается щебет.

XIII

И ты простишь нескладность слов моих. 
Сейчас от них один скворец в ущербе. 
Но он нагонит: чик, Ich liebe dich!
И может быть, опередит: Ich sterbe!
Блокнот и Цейс в большую сумку спрячь. 
Сухой спиной поворотись к флюгарке 
и зонт сложи, как будто крылья — грач. 
И только ручка выдаст хвост пулярки.

XIV

Постромки — в клочья... лошадь где? Подков 
не слышен стук... Петляя там, в руинах, 
коляска катит меж пустых холмов...
Съезжает с них куда-то вниз ...две длинных 
шлеи за ней... И вот — в песке следы 
больших колес. Шуршат кусты в засаде...

XV

И море, гребни чьи несут черты 
того пейзажа, что остался сзади, 
бежит навстречу. И как будто весть, 
благую весть, сюда, к земной границе, 
влечет валы. И это сходство здесь 
уничтожает в них, лаская спицы.
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